Elena se trezi cu soarele blând pe față. Iese din căsuța ei mică de la marginea satului. Mirosul de pământ reavăn o făcea să zâmbească. Ea era agricultor. Iubea să aibă grijă de pământ și de animale.
Dimineața, Elena duse găleata la grajd. Mângâia o vacă mare, care rumega liniștită. "Bună dimineața," spuse ea. Sunetul clopoțelului răsuna ca un cântec. Puii foșneau, iar gaina Cotoroacă cotcodăcea. Elena dădu apă la plante și la sufletele de la fermă. Totul era cald și blând.
Apoi Elena plecă spre câmp. Era primăvară. Rândurile de morcovi și roșii stăteau ordonate, cu frunze verzi. Soarele încălzea ușor. Dar pământul era uneori uscat. Elena își amintea ce îi spuseseră vecinii: "Avem nevoie de apă mai bună, să nu irosim." Așa că astăzi avea de montat un sistem mic de irigare goutte à goutte. Făcea lucrul cu grijă.
Ea scoase furtunurile subțiri, picurătoarele micuțe și legăturile. Atingea pământul cu palmele. Era cald și moale. "Vom da apa exact unde trebuie," șopti. Legăturile se făcură ușor. Picătura urma picătura, ca o ploaie mică, doar pentru rădăcini. Plantele păreau să oftă de ușurare.
La jumătatea lucrului, veni Andrei, un alt agricultor din sat, cu o roată de căruță. "Ai nevoie de ajutor?" întrebă el. Elena zâmbi. "Da, te rog." Lucrară împreună. Andrei ținea capătul furtunului, Elena fixa picurătoarele. Vorbeau încet, ca două coarde care se împletesc. Pe măsură ce lucrau, și alte femei și bărbați din sat treceau pe la gard. Aducă o scară, o sticlă de apă, un zâmbet. "Așa facem când e nevoie," spuse o vecină. Solidaritatea se simțea caldă.
Seara, sistemul era gata. Apa picura ușor, iar plantele strângeau fericite picăturile. Elena privi câmpul luminat de apus. Își simțea oboseala în palme, dar avea inima ușoară. Mâncarea de la masă urma să hrănească satul. Animalele erau liniștite. Vecinii treceau pe la poartă să o salute.
Înainte de culcare, Elena se plimbă pe cărări. Ascultă crenguțele, simți mirosul pământului ud. Se gândi la ziua plină, la mâini prietenoase, la plantele ce cresc. Se culcă știind că satul era împreună și că pământul primea grijă. Dormi cu zâmbet, în pace.
